Danseur, travesti, tueur de nazis : certains destins sont plus incroyables que
d'autres. La tourmente de l'Histoire transforme parfois les quidams en héros.
C'est ainsi que Sylvin Rubinstein, qui n'attendait de la vie que de danser
éternellement le flamenco avec sa s'ur jumelle Maria, entre dans la résistance
contre les nazis. Après plusieurs mois passés dans le ghetto de Varsovie et
suite à la déportation dévastatrice de sa s'ur, il s'allie au major Kurt Werner,
officier de la Wehrmacht et résistant, afin de mener à bien des actions de plus
en plus dangereuses. Il va jusqu'à faire sauter une brasserie fréquentée par les
nazis, mais il le fait sous les traits et en tenue de Dolores, son alter ego
gémellaire, qui redonne vie momentanément à sa s'ur tant aimée. Sa quête
vengeresse culmine à Berlin dans les semaines qui précèdent la fin de la guerre
: de jour il tue des officiers et la nuit tombée il monte sur les toits pour
danser un flamenco hallucinatoire sous un ciel d'où pleuvent les bombes des
alliés. Ce n'est qu'au soir de sa vie que Sylvin Rubinstein lèvera le voile sur
son prodigieux destin, de peur que le souvenir de Maria s'éteigne en même temps
que lui.
