Mon père est un nostalgique. Il n'a pas l'amertume de celui qui vieillit car «
c'était mieux avant ». Il a plutôt la nostalgie de la vie familiale, des moments
souvent heureux qui n'existeront plus mais qu'il tente de raccrocher au présent
quand même. Début 2010, il est allé chez chacun·e de ses frères et soeurs pour
leur demander de lui confier leurs boîtes et albums photographiques. Puis,
méticuleusement, il a détaché chaque photographie pour les scanner et les
classer dans des dossiers numériques, recomposant ainsi des morceaux épars de
son histoire familiale, à sa fa?on. En 2012, il me donne un disque dur contenant
toutes ces photographies de famille: 81 dossiers allant de 1924 à 2012. En
bonus: un dossier « écran de veille », la sélection qui défilent tous les jours
sur l'écran de son ordinateur.
Ces photographies sont comme des échos à beaucoup de celles qu'Anne* numérise et
indexe tous les jours. Je m'y plonge régulièrement, elles me racontent un peu
d'où je viens. J'ai longtemps voulu m'en saisir, en faire de grandes et belles
images, mais toute cette mémoire familiale que j'ai entre les mains ne pèse
presque rien. Numérisées en trop faible qualité, elles peuvent à peine devenir
des photographies de portefeuille. Alors, j'ai entrepris un travail d'écriture,
pour les raconter de vive voix. Je fais la lecture des images de mon père. Les
décors et les visages sont remplacés par des mots, la vue par l'ouïe. De
décennie en décennie, ces archives familiales s'écoutent.
Il me semble que la photographie de famille a cela d'extraordinaire de toucher à
l'universel. À travers les mots que je pose, c'est aussi d'autres familles que
je propose d'entendre: celles des quartiers populaires, des repas de mariage
dans la salle à manger, des tapisseries à fleurs.
* Anne Delrez, fondatrice et directrice de La Conserverie, un lieu d'archives
La Conserverie re?oit le soutien de la DRAC Grand Est, du Conseil Régional Grand
Est, du Conseil départemental de Moselle et de la Ville de Metz.
Site web : https://Laconserverieunlieudarchives.fr
